读博是漫长而孤独的征程 你准备好了吗

　　读博，就像攀登一座不知海拔的山峰，不去亲自体验一下，永远无法理解别人口中的难或易，无法领会沿途风光是荒芜或繁盛。为何读博，也是一个因人而异，维度广阔的问题。从决定升博、攻读博士，到如今博士毕业成为高校教师，不同阶段的个人经历，让我对此有了数个层次的体会。

　　6年前，当我决定去做这件事的时候，还是个一腔热血、满怀抱负的小青年，带着对好好读书这件事的推崇，想象着自己将成为一名“女博士”，心里还有一点小雀跃，勾勒出毕业后成为教师站在讲台上传道授业解惑的样子，一时生出几分神往。在这样的期待中，我将自己的人生道路转向了读博与科研方向，在一个已学习生活6年、极为熟悉的旧环境中开启了自己对学术的探索，同时也揭开了人生的新篇章。

　　不论是人文社科还是理工，攻读博士学位的路线大抵相似，规定动作都是完成课程、考核、小论文、大论文等基础学习任务；不过我们的日常生活却大有不同，文史类研究并不像理工科那样需要长年累月沉浸在实验室当中，当他们面对仪器、试剂、样本、数据难免会出现的偏差而发愁时，我的焦虑更多产生于苦寻不到的历史文献或觅而不得的访谈对象。

　　在这样颇有差异的攻博场域中，博士生在自己的天地中奋力耕耘、各自挥洒。回头看自己读博的4年时间，最大的感受便是身心愈加“内化”，研究方向的精分和深入使我们即便处于同一个专业，每个人的领域和问题变得更加具体化、细致化，这让我们的得失与感悟都变得更加独特。

　　如人饮水，冷暖自知。在读博的过程中，自身的体验才是最真切的。很多硕士阶段之前的同学在进入职场后，向我流露出对读博的向往，在他们眼里，文科博士自由、读书科研轻松、校园环境单纯，相比所谓的“社畜”，读博好像时代洪流中的“世外桃源”，因此他们总是为我的博士生涯打上“令人羡慕”的标签。也有朋友在决定申请读博前向我咨询意见，入学、毕业、考核的难易程度是大家关注的核心问题，在他们犹豫踌躇时，我的回答往往是另一个问题：你是真的喜欢这个研究方向吗？

　　在义务教育阶段，我们常听人说：兴趣是孩子最好的老师。放到最高等的教育阶段，它依然适用。攻读博士学位并不如一些朋友想象的那样轻松，浩如烟海的文献、独自前行的孤寂、物质世界的吸引，是每一位博士生苦恼的来源。当自己还在冷板凳上一坐多年，为了一个实验数据或一篇文献综述抓耳挠腮时，同龄人已经在事业、家庭的轨道上越走越远，当自己的发际线愈加上移、脱发越来越多、而钱包依然羞涩时，博士的焦虑也会与日递增。在这场孤独而漫长的征程中，信仰和坚定格外重要，对我而言，最关键的一步便是将研究兴趣转化为动力。

　　博士生涯的研究过程虽然不乏收获，但更多是日复一日较为枯燥的探索，因此有些爬山者因看不到终点而中途弃权，当他们无法从研究中获得乐趣而只剩压力与痛苦时，急流勇退成为另一种选择。因此，保有兴趣并借此驱使自己向前，是成为一个博士的必备条件，他们可以在自己的小天地中怡然自乐，摒除外界的杂音，持续向照亮迷雾的火苗中注入能量，帮助自己不断探索一片片新领域。

　　如今，我已经博士毕业，进入高校继续自己的科研之路。回顾过去4年，不得不感慨一句“知易行难”，我们都知道山在那里，却不知山的陡峭超出自己预想，也不知漫漫长路独自前行多么容易消耗人的热情，更不知在未知地带开辟自己的路波折重重。然而，这一切也正是攻读博士的魅力所在，迎难而上、遍览风光、内心自足，在攻克身后大山时对眼前新的挑战愈加坚定，在知识的钻研与转化中创造社会价值，在对科学、自我与人生的探寻中向前奋进。

　　田小园